跑得比兔子还快。
霍战低下头，掀开那张报纸。
碗里躺着两个黑乎乎的杂粮窝头，颜色像土坷垃。
上面盖着几根干巴巴的咸菜丝。
西北冬天的风一吹，这点东西早就冻得硬邦邦的，拿在手里跟石头没两样。
这就是他今天的晚饭。
也是他未来两年，每天都要面对的猪食。
霍战颤抖着拿起一个窝头，那粗糙的手感磨得掌心发疼。
他张开嘴，狠狠咬了一口。
咔嚓。
牙齿碰到冻硬的玉米面，发出一声脆响。
冰冷的渣子混着沙砾在嘴里散开，根本咽不下去。
他用力嚼着，跟嚼了一嘴煤渣没两样。
那种粗劣的口感顺着喉咙往下咽的时候，剌得嗓子眼生疼，跟吞了碎玻璃似的。
呕——
胃里猛地一绞，那股酸水顶上来，逼得他眼泪直流。
就在这一刻，那些被他忘在脑后的味道，一下子全涌了上来。
在他脑子里翻江倒海。
他想起了苏云晚做的红烧牛肉。
那是用的最好的牛腩，炖得软烂入味，筷子一夹就脱骨。
汤汁浓郁得能把舌头吞下去。
以前苏云晚端上桌的时候，他总是皱着眉训她。
“又是肉？不知道艰苦朴素吗？这得花多少钱！”
苏云晚只是笑笑，把最好的那块夹到他碗里。
他想起了那碗鸡丝粥。
那是他半夜胃疼的时候，苏云晚披着衣服起来熬的。
用的是精细的小米，鸡丝撕得细细的。
盛在那个被他摔碎的骨瓷碗里，又香又糯。
一口下去，胃里暖烘烘的。
他那时候是怎么说的？
“娇气！喝个粥还用这种碗，穷讲究！”
霍战一边用力吞咽着那个像石头一样的窝头。
一边眼泪鼻涕止不住地往下流。
真香啊。
那些被他骂成资产阶级做派的日子。
那些被他踩在脚底下的精细生活。
原来是那么香，那么暖和。
现在，全没了。
以后几百个日日夜夜，他只能跟条狗似的，缩在这片废墟边上。
啃这种连猪都不爱吃的冷窝头。
“下面播报一则新闻。”
不远处，赵大嘴家那个收音机还没关。
中央人民广播电台那字正腔圆、激昂顿挫的声音，在大院上空回荡。
刺破了寒风的呼啸。
“我国外交战线捷报频传！”
“在引进德国精密机床的谈判中，我方特聘专家苏云晚同志，凭借过硬的专业素养，成功挽回巨额国家损失，并在国宴上……”
“……应西欧四国政府邀请，我国政府经济贸易代表团于今日上午十点。”
“乘专机从北京首都机场启程。”
“前往巴黎、伦敦等地进行为期一个月的友好访问和技术交流……”
“……据悉，此次代表团随行人员中。”
“包括外贸部、工业部的多位领导同志。”
“其中，担任此次出访任务首席特聘翻译的。”
“是我国外交战线上的新星——苏云晚同志！”
霍战嚼着窝头的动作猛地停住了。
他抬起头，满脸是泪，嘴边还沾着黑乎乎的玉米渣子。
苏云晚。
新闻里提到了她的名字。
那三个字从收音机里蹦出来，亮得他睁不开眼。
她在北京的宴会厅里，在暖气充足、灯火辉煌的地方。
吃着精美的西餐，谈论着国家大事，受万人敬仰。
而他霍战，坐在烧成焦炭的台阶上，就着西北的冷风。
咽着冻硬的窝头，背着还不完的债，被人像躲瘟神一样嫌弃。
巴黎，戴高乐机场。
舱门打开的那一瞬间，并没有预想中的狂风扑面。